
Aux compagnons de notre vie. 
 
 
 

Notre enfance fut peuplée d’animaux dits « de compagnie. » Chiens et chats en 
égayèrent les jours. Quand nous rentrions de l’école, nous savions qu’ « Ils » nous 
attendaient, embusqués derrière la porte, attentifs au moindre bruit, au moindre indice 
rappelant notre arrivée… Chorale d’aboiements dissonants et de miaulements enjôleurs, 
baisers mouillés à profusion, frôlements affectueux…, une même joie, une même ferveur 
pour un même accueil chaque fois renouvelé, comme si nous arrivions du bout des 
océans, après une absence de mille jours… 
Nous n’eûmes pas à apprendre à nos enfants l’amour des animaux, car ils  naquirent 
tout naturellement avec ! Nos chiens, nos chats furent, de rivages en rivages, nos 
inséparables compagnons de voyage, les principaux acteurs de nos souvenirs. 
Auprès de nous restent désormais deux chiens, Oscar et Bumba les créoles, que nous 
avons enlevés à leur île natale, la Réunion. Les autres, celles et ceux qui ne sont plus, 
demeurent pour toujours blottis au creux le plus chaud de notre mémoire… Oka le 
Malinois, athlète au grand cœur, qui manifestait son « affection brutale » en appuyant 
fermement ses deux puissantes pattes sur nos épaules chancelantes, balayant 
simultanément notre visage de grands coups de langue baveuse qui faisaient voltiger 
lunettes et couvre chef, sa queue battant élégamment la mesure de ce rituel 
« incontournable »… ; Mastoc l’Algérois, intrépide aventurier, qui avait hérité de ses 
raids nocturnes en brousse mahoraise d’une belle balafre logée entre les oreilles, 
blessure dont il nous cacha toujours l’origine… ; Louk, le Berger allemand caressant, 
dont la hargne ne se manifestait qu’à  la vue des vaches… et des gendarmes ! Lorsque la 
mort vint chercher ces amis fidèles, nous nous répétions chaque fois ce qu’Albert Camus 
fait dire, dans L’Etranger, au vieux Salamano, dont le chien malade, son seul 
compagnon,  a disparu : « J’espère que les chiens n’aboieront pas cette nuit. Je crois 
toujours que c’est le mien. » Et puis il y eut nos chats… Comment les oublier ? Toupie, 
l’Algérienne voyageuse, dont les miaulements nous bercèrent de la Méditerranée à 
l’océan indien ; B.A. la douce, qui nous murmura avant d’aller mourir qu’elle nous 
avait tant aimés ;  Pomponnette la coquine, toujours en quête du Pompon idyllique, au-
delà des murs de notre jardin… ;  Pépère le pantouflard, qui ignorait superbement les 
souris, et dont l’idéal de vie fut : « manger et dormir… ! » Ces noms, et les images de 
bonheur qu’ils reflètent, nous les égrenons comme un chapelet fait de larmes et de joies. 
Chaque jour que Dieu fait, l’affection, la fidélité jamais émoussées que nous ont offert et 
nous offrent encore ces bêtes nous émerveillent davantage. Dédions leur donc, à elles qui 
donnent sans compter, cette si belle phrase de Brigitte Bardot, que devraient méditer 
ceux qui martyrisent leurs animaux, ou qui les abandonnent la veille de partir en 
vacances, parce qu’ils sont, comme par hasard, de trop, à ce moment précis…  

 
« Un chien, un chat, c’est un cœur avec du poil autour. » 

   
 
 

 
 


